小說似乎在告訴我們,某種程度上,真相是通過敘述與審美而呈現的一種正義。詩性正義不僅關乎審美,也關乎最本質的正義書寫
□ 崔蘊華
如何閱讀小說?意大利學者艾柯曾談到自己的閱讀法則:“閱讀小說的基本法則是讀者心照不宣地接受一個虛構約定,即柯勒律治所謂的懸置懷疑。我們接受現實世界的方式和接受虛構世界的方式并無二致。其中分野在于信任的程度。”
(資料圖片僅供參考)
艾柯不僅是美學家、符號學者,他還以寫作長篇小說的方式和讀者達成了虛擬契約。他的小說擅于對歐洲歷史尤其是中世紀歷史的審美敘述。從《玫瑰的名字》伊始,宗教派別、文獻傳奇、神秘符號等常常貫穿于其長篇小說中,構筑了獨特的“羊皮紙小說”。此處之羊皮紙不僅是物質材質或故事背景,更是對歷史的審美認知與詩性探尋,歷史與虛構在小說中完美互滲、相互延展。
換言之,其小說不再簡單以追求歷史真實為鵠的,或簡單將歷史作為背景框架進行填充。而是將歷史故事化與故事歷史化并置,形成大歷史的嚴謹與審美時空的自由的獨特結合。
長篇小說《波多里諾》延續了他對歐洲歷史的多維書寫。該小說以主人公波多里諾為義父腓特烈皇帝的大業而虛構了遠東祭祀王約翰的信件和故事。從羊皮紙材質制作到故事的地域性傳播,幾經延展竟然成為無數人的“共識”與“信仰”。以“詩”的方式完成“史”的敘述,詩性內涵即為歷史深度。
小說開篇有這么一段話:“只要有事情的片段和殘跡,我就可以為你編串成帶有神意的故事。故事會成為世人閱讀的書籍,就像響亮的喇叭一樣,讓幾世紀來的塵土在墳墓上重新飛揚。”故事就這樣以獨特的方式和歷史、意義等相關。
全書以神圣羅馬帝國皇帝腓特烈身邊的近臣也是他的義子——波多里諾為中心人物,以年邁的波氏回憶自己半個多世紀的傳奇經歷為主,勾連出十二世紀歐洲的廣闊時空。洋洋灑灑百萬字的傳奇回憶,對于聽者、一位歷史學家尼基塔斯來說興趣盎然,他多次要求講述者波多里諾快點講、繼續講。
但是在小說的結尾,這些講述卻被認為是騙子的無稽之談而無法寫入史書。他被長者告之“你必須描述的是羅馬帝國的真實歷史,而不是誕生在遠方沼澤地的關于蠻族和蠻人的軼事”。
此處形成了獨特的敘述悖論,開篇信誓旦旦將故事賦予意義,結尾則以故事虛無而舍棄之。但是,真的可以舍棄嗎?傳奇故事似乎已經在一次次的“欺騙”和“虛幻”的話語中深植其中。這便是艾柯小說敘述的魔力與張力。
神圣羅馬帝國皇帝腓特烈之死是小說后半部分的“懸疑”擔當和敘述主脈之一。歷史上,腓特烈確實于東征途中死于河水之中。這位功績卓著、性格突出的紅胡子皇帝從此消逝于歷史。艾柯充分利用小說家的想象為這段歷史填充了審美的意味。
以案件懸疑的方式帶動歷史細節,乃是作者擅長的敘述手法。腓特烈輾轉于各國、周旋于各個教派,長期的征伐中不慎死于東征途中的密室。波多里諾等近臣因擔心自己被誣告而合謀將“尸體”拋于河中,腓特烈大帝為何會死于密室?眾人沒人找到線索,于是此線索暫被擱置。十幾年后,東游諸人歷經險阻、僥幸逃脫魔境抵達伊斯坦布爾,在波多里諾的隊友——“詩人”的布置下,通過不斷拷問另外3個隊友而真相漸漸浮出水面。
他們抓住最大的嫌疑人拜占庭巫師左西摩時,卻發現懷疑了十幾年的兇手根本不是他,很可能是幾位隊友的有心無心之舉“合謀”將大帝殺死在密閉的房間。而拷問隊友的發瘋“詩人”在癲狂中說出自己當年購買了毒藥并把皇帝的解毒藥偷偷置換。至此,則兇手似乎水落石出。
但是,艾柯小說玄妙之處不止于此。波多里諾將這個故事或者說是案件偵破情形講述給拜占庭帝國史官尼基塔斯,史官則派其好友、一位博學瞽者——帕夫努吉歐來旁聽故事。這位“間接”的聽者經過縝密推理,冷靜地推斷出大帝并非中毒身亡,而是因長途旅行而吸入密室氣體進入昏迷,被波多里諾等人誤認為死亡而扔入河中,最終窒息而亡。
追尋十幾年兇手的波多里諾竟然成為最后的兇手,這讓他無法忍受。這個在無數謊言和夢幻當中不斷翱翔的皇帝義子終于內心崩塌,從此在石柱上隱居自省。
“皇帝之死”的真相結局頗有審美意味。如果沒有故事的講述則不會有聽者推斷出真相。
更耐人尋味的是,推斷出真相的竟然是眼睛無法看見真相的一位瞽者!此處讓讀者重新思考故事與真相、眼見為實與眼無所見的微妙關系。眼無所見也沒有碰觸任何證據,卻在故事的言辭中可以演繹出真相。
小說似乎在告訴我們,某種程度上,真相是通過敘述與審美而呈現的一種正義。詩性正義不僅關乎審美,也關乎最本質的正義書寫。
小說后半部分以瑰麗的筆觸書寫波多里諾十二人去遠方尋找圣杯和傳奇王國,所到之處充溢光怪陸離,頗似中國古典小說《西游記》師徒西行之八十一難。在彭靼裴金,一行人見到美女伊帕吉雅。伊氏和波氏雖以愛情之名侃侃而談道德、純真,實則伊氏是波氏的精神啟蒙者與審美啟發者。
伊帕吉雅人面羊身,純真無邪,其靜穆哲學與純真意念與東方美學精神相契合,既有來自印度宗教的意味,也與中國禪宗的某種精神暗自相通。12位臨時拼湊的假冒“賢士”在東方之旅中不斷感受艱險,最終成就了自我。
乘坐神鳥回到伊斯坦布爾的幾人,在九死一生后因尋找圣杯而發生內訌。波多里諾最終發現,他們遠征尋找的圣杯竟然一直在他的行李之中。
這種描寫從小說技法而言通過反轉和意外提升了讀者的閱讀興趣,但不止于此。千尋萬尋卻近在咫尺,這種奇幻之旅的書寫令人想起中國式神魔小說《西游記》。《西游記》中取經諸人抵達西方卻發現取得的真經竟然是無字經,小說中也多次提到“佛在靈山莫遠求,靈山只在汝心頭。人人有座靈山塔,好向靈山塔下修”“只要你見性志成,念念回首處,即是靈山”。
無論是中國人西游尋找的靈山,還是歐洲人東游尋找的圣地,千難萬難只是追求內心的旅程,所尋即自身。職是之故,小說對歷史的敘述超越了真假之辯與具體時空,展現出審美的翱翔意趣與自我的上下探索。
(作者系中國政法大學人文學院教授、法治文化研究所所長)
1、可在軟件上自己設置。2、60日均線是多空分界線,股價站上60日線代表
1、英[?s??kl]美[?s??rkl]圓;圓形acompletelyroundflatshapeCut
揚子晚報網6月14日訊(通訊員張愛國記者梅建明)6月12日上午,事故當事
注意!今日暴雨來襲未來三天福建以陰雨天氣為主雨水上線,暫享清涼最新
流量時代,企業爭相發力線上,變著花樣引流不足為奇。即便是老牌企業如
愛范兒早報導讀披頭士最后一曲,AI協助完成ChatGPT推送重要更新多地高
提到工具,你想到的是什么?辦公場景中的掃描、傳輸、會議等工具,還是
上海市科學技術委員會近日印發《上海市“元宇宙”關鍵技術攻關行動方案
本場賽后,巴特勒和洛瑞出席了新聞發布會。記者向巴特勒提問:在控
作戰室內,編隊指揮員密切關注戰場態勢,指揮各艦迅速組成對空防御隊
相信大家對商務標書包括哪些內容,五羊本田哪些是獨立標?的問題都很疑
華夏時報記者付樂冉學東北京報道近日,《華夏時報》記者發現,微信支付
同花順數據顯示,2023年6月13日,浙富控股獲外資賣出67 14萬股,占流通
鄂軍贏得開門紅,13支三人女籃青年軍鏖戰江城---6月13日上午,“漢水杯
我從______大學光纖專業畢業后,于8月開始在縣通信分公司工作。我從事
安徽安慶市正式成立“老年助餐慈善基
記者日前從安慶市民政局獲悉,該市慈善會近日設立老年助餐慈善基金,共同守護老年人舌尖上的幸福。該基金專項用于資助城鄉社區老年食堂、社
安徽淮北積極落實2022年電網防汛度汛
近日,國網淮北供電公司工作人員來到110千伏中泰變電站開展防汛隱患排查。該公司積極落實2022年防汛度汛措施,提前細化應急預案,推進極端
安徽全椒縣完善拓展人力信息資源助企
今年以來,全椒縣不斷完善拓展人力資源信息庫、勞務對接信息庫、企業用工需求信息庫三庫信息資源,已摸排400多家次企業缺工崗位信息1 2萬個
宿州市埇橋區柔性引進博士推進鄉村振
宿州市埇橋區實施博士匯工程,柔性引進29名博士擔任副鄉鎮長或園區副主任,他們將為加快產業發展、推進鄉村振興強化智力支持。目前,博士專
安徽印發出臺全面實施零基預算改革方
為進一步提高財政資源配置效率和資金使用效益,省政府印發《安徽省全面實施零基預算改革方案》,明確從編制2023年預算起,在全省范圍內全面
5月份安徽居民消費價格同比上漲2.3%
近日,國家統計局安徽調查總隊發布了我省5月份居民消費價格統計數據。統計顯示,我省居民消費價格同比上漲2 3%,同比漲幅比上月回落0 4個百分
安徽多種方式引導群眾防范非法集資風
合肥地鐵1號線、3號線上滾動播放防范非法集資宣傳視頻,淮南市發布《致老年群眾的一封信》……6月份是一年一度防范和處置非法集資宣傳月,今
鐵路部門持續加大長三角地區運力投放
記者從中國鐵路上海局集團有限公司獲悉,隨著上海疫情防控形勢持續向好,為進一步適應旅客出行需要,助力復工復產,鐵路部門自6月10日起持續加
安徽六安持續精準施策全力促進工業發
六安市與蔚來汽車簽署合作協議,共建智能電動汽車零部件配套產業園區。該園區一期計劃2023年上半年投產,建成后將具備年產30萬噸鋁壓鑄產能,
安徽淮北全力維護外賣送餐員合法權益
為切實防范化解新業態領域重大風險隱患,強化外賣送餐員權益保障工作,淮北市市場監管局充分發揮職能作用,全力維護外賣送餐員合法權益。淮北
湖南漣源開展專項行動一對一為企業紓
位于漣源市的湖南三合美新材料科技有限公司,兩條生產線滿負荷運行,生產聚氨酯和巖棉復合板。因產品升級與產能擴充,急需新增兩條生產線,
湖南藍山縣進村入戶排查整治自建房安
老叔,這棟房屋墻體有開裂痕跡,要維修加固,安全重要!5月20日,藍山縣塔峰鎮果木村,黨員干部上門開展農村自建房安全隱患排查整治。連日來
一季度湖南萬元產值綜合能耗同比下降
近日,湖南省工業通信業節能監察中心發布一季度全省六大高耗能行業能源消耗統計監測報告。據該報告,一季度全省146家主要高耗能企業的萬元
濟南起步區一年來累計簽約優質項目11
萬里黃河第一隧濟南黃河濟濼路隧道建成通車,占地4000余畝的新能源乘用車零部件產業園加快施工……記者21日采訪獲悉,建設實施方案獲批復一
山東發布通知啟動傳統民居保護利用試
省住房城鄉建設廳、省財政廳近日聯合印發《關于做好傳統民居保護利用試點工作的通知》,在全省部署開展傳統民居保護利用試點工作。此次試點